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La calor l’aixafa, com si li desfés la carn. Tot la crema i tot li pesa. Tots els aliments han deixat de

generar-li interès. El seu cos només vol meló, síndria, gelats i aigua. Molta aigua. Amb la nevera de

càmping s’ha fet una motxilla i la porta pleníssima. Ha tallat les síndries, convertint-les en quadrats,

perquè encaixin perfectament amb la forma de la nevera. Li pesa un tou, però ara mateix és una

qüestió  de  supervivència,  de  vida  o  mort  literal.  Abans-d’ahir  va  decidir  fugir  de  la  ciutat

definitivament quan va veure com s’incendiaven les sandàlies d’espart d’una dona que esperava a la

parada de bus. L’asfalt roent ho estava abrasant tot. Qualsevol cosa entrava en combustió. Fins i tot

la seva salut mental i la dels que la rodejaven. Una setmana enrere van començar les al·lucinacions.

I no eren només seves, no. Eren col·lectives. Al·lucinacions de verd, de bosc, d’humitat, de frescor

que acaben molt malament, un pur malson. Se’n va adonar l’últim dia abans de les vacances, en fer

la seva última visita guiada a turistes al Pavelló Mies van der Rohe.

Mentre explicava als seus oients estrangers les particularitats de l’arquitectura moderna de principis

del segle XX i del funcionalisme, la veu se li va tallar, interrompuda per una xafogor aclaparadora.

Va tancar els ulls un moment i va buscar l’ampolla d’aigua a la bossa que portava per fer-ne un

glop. En un instant, tota la casa estava envoltada de selva. I no era només ella que ho veia. També

els turistes japonesos, italians, alemanys i també una brasilera experta en arquitectura que va fer

saber al grup la similitud entre aquell lloc i la casa de vidre de Lina Bo Bardi. Al cap de poc, tota

aquella vegetació mig tropical entrava dins l’edifici i el cel s’ennuvolava, com si hagués de ploure.

Fins i tot es van sentir alguns trons i el terra i les parets van mig trontollar. La nostra protagonista es

va acostar a una de les palmeres, per tocar-la i, en acostar-hi els dits, va notar una forta cremada que

li va fer veure la seva pròpia mà en flames. Es va fer enrere i la visió va desaparèixer. Ella i tot el

grup es trobaven en una zona il·luminada pel Sol que entrava de fora. La temperatura allà, darrere

dels vidres, devia ser d’uns 39 graus. Es va disculpar davant del grup i, argumentant un mareig

propi de l’estiu febril que estaven vivint, va anunciar al grup encara mig desvariejant que la visita

acabava allà. Ningú es va queixar i tothom va anar marxant.

Tal era la calor, que una ceramista experimental havia començat a utilitzar el carrer com a forn per

coure  les  seves  obres.  La  roentor  de  l’ambient  feia  que  les  peces  quedessin  amb  un  acabat

caracteritzat per algunes explosions puntuals de la matèria i una aparença d’objecte semidesfet. En

veure-la treballar així, alguns restaurants havien provat de cuinar, també, a l’espai públic. Tot i que

ho aconseguien, no van convèncer a la clientela. La gent ja no vol menjar res calent. També hi va



haver el cas d’un popular mag poeta, que va decidir treure les seves màgies a la via pública, per

entretenir als pobres ciutadans que no podien marxar del nucli infernal. El que li va passar és que en

provar de fer el primer truc, en què necessitava un dau, aquest se li va començar a desfer i, abans

que perdés la forma del tot, el va manipular amb les mans com qui arrodoneix un tros de plastilina, i

el va convertir en un cercle. Un dau convertit en dau rodó! Això sí que és màgia i això sí que és

poesia. La gent va aplaudir, meravellada, i ell va córrer cap a casa a guardar la peça a la nevera,

abans no quedés feta un bassal. I totes aquestes experiències que, narrades així poden semblar del

tot extraordinàries, per a la nostra protagonista, que les va viure de primera mà, eren senyals que tot

plegat se n’estava anant a pastar fang i que la urgència de fugir d’allà era cada cop més imminent.

Així doncs, calçant unes sandàlies de plàstic la sola de les quals es va anar fonent a mesura que

s’acostava a la sortida de la ciutat, va abandonar el nucli urbà a mitjanit, amb la motxilla-nevera

carregada a l’esquena i un frontal al cap, per la banda que arribava abans al camí que travessava el

bosc de pins que, poc després, conduïa a la platja. Havia de vigilar, però, que no l’enxampés el Sol a

mig camí o el seu cos no ho aguantaria. Li vindria un atac de cor com a tanta gent li estava passant

en els últims estius d’ardor insuportable.

Va arribar als pins a les sis del matí, quan els primers raigs solars ja començaven a posar color a les

coses. Va intentar dormir allà, com va poder, entre el xivarri de totes les cigales que feien ressonar

els seus cants malèfics a primera hora del dia. Va tancar els ulls i va veure l’infern en el qual estava.

Cada agulla de pi a terra era una flamarada petita, de no més d’un pam d’alçada. Entremig d’elles hi

havia dos cossos estirats, mig invisibles. Les seves ànimes els havien deixat allà, escapant d’aquell

lloc.  De  les  branques  més  baixes  dels  pins  del  voltant  de  l’escena  en  penjaven  unes  mantes

estranyes que es camuflaven amb els colors del paisatge. Semblaven tapissos. Una d’elles tenia una

taca totalment daurada, com la cremor d’un camp de blat groc i sec que espera la collita de ple estiu.

Si havia pensat en passar el  dia allà,  aquesta havia estat  una mala idea. Els boscos de pins no

refresquen.  Estimen  el  foc  perquè  és  l’element  que  els  ajuda  a  reproduir-se.  Quan  les  pinyes

madures reben la calor d’un incendi, elles s’obren i els seus pinyons cauen escampant-se i ocupant

els espais de terra que les flames han netejat d’altres plantes. Sobre aquell sol lliure, els pinyons

poden germinar i d’aquí creixen pins. Definitivament, doncs, no es trobava en un bon lloc.  Va

decidir aprofitar que encara era d’hora per menjar-se un tros de meló mig fresc de la nevera i seguir

el seu camí. 

A les set del matí d’ahir se la va poder veure caminant cap al mar. Buscava totes les ombres que

podia, fins i tot les que trobava sota les pedres grosses o les que s’imaginava sota els avions que

passaven de tant en tant per aquell cel  radiant. Finalment, va arribar a la platja abans del migdia.



Descalça, amb les plantes dels peus mig cremades. Va córrer en direcció a l’aigua esquivant la

gentada,  saltant  com podia  pels  extrems  de  les  tovalloles  dels  altres  per  evitar  tocar  la  sorra

abrasant. Va deixar totes les coses a primera línia de l’aigua. Allà on els infants juguen a fer castells

i alguns adults passegen tot refrescant-se els peus. I es va  endinsar al mar, sense ni pensar-s’ho,

sense ni treure’s el vestit finíssim de coloraines que duia. Era igual. Havia escapat de l’infern. No

sabia on aniria ara, no tenia cap pla. Començaven les vacances i se les podia passar allà, a dins

l’aigua salada. Sortint de tant en tant per obrir la nevera i hidratar-se d’alguna cosa. La resta era

igual, no li importava res més. Va donar l’esquena a la sorra i va mirar l’horitzó. Veia gent flotant

sobre matalassos, dònuts, flamencs, arcs de sant Martí i altres formes fetes de plàstic inflable. Va

mirar lluny, tant com va poder, i allà va veure un unicorn que surava i trotava al ritme de l’onatge.

Al seu damunt hi havia una nena fina com un full de paper que, de cop i volta, va alçar el vol. Un

corrent d’aire se la va endur. El seu cos semblava una planxa líquida d’algun material terrós, una

mena de fang, prim i humit, tenyit pel verd del banyador que se li havia fos a sobre. Va volar mar

endins  i  va  desaparèixer.  Una  altra  al·lucinació  o  és  que  la  torridesa  estiuenca  ens  torna

clarividents?

Va nedar fins a unes pedres altes, una mena d’illot enganxat a la costa que en aquell moment podia

fer una mínima ombra. Va sortir de l’aigua i es va estirar allà, a prop del para-sol d’una família

sueca. I es va adormir.

S’ha despertat avui, de matinada. Devien ser les 4 o les cinc de la nit. Ho ha intuït per l’horitzó, que

ja deixava veure les puntes dels rajos de Sol que s’acostaven. Ha vist, a l’aigua, l’unicorn de la nena

evaporada.  Hi  ha  nedat  i  s’hi  ha  estirat,  on  l’oneig  li  ha  permès  continuar dormint.  I  allà,

estiregassada sobre l’animal mitològic flotant, ara obre un ull i després l’altre. És de dia i ja hi ha

xivarri de les famílies matineres que busquen el mateix que ella: fugir de l’infernal estiu. Se les mira

a totes i es tapa amb una mà el Sol. Que no li toqui la cara. El cel li sembla vermell, com les

resistències ardents de les estufes elèctriques antigues. Desitja fondre’s en una peça de fang humit,

tornar-se una glopada d’aigua que el Sol pugui evaporar com va fer amb la nena d’ahir i que pugui

alçar-se cel amunt, com si totes les seves cèl·lules fossin globus  inflats amb  heli. I allà dalt, es

trobaria amb partícules de pols i molècules d’aigua glaçada, d’aquelles que conformen els núvols, i

segurament tindria fred, però ja li estaria bé. I potser després cauria, empesa pel ruixat d’estiu de

mitja tarda, aquell que fa córrer a tothom fora de la platja. I ella cauria a l’aigua salada, tornaria al

mar convertida en molècula i descobriria altres formes de vida. Plàncton, microplàncton, plàstics i

microplàstics. Organismes arrodonits unicel·lulars o multicel·lulars, que floten i xoquen entre ells i

reboten i s’inflen d’aire i s’estrenyen i tornen a la seva forma original i es deixen dur pels corrents



diversos d’aquest mar calent. I potser després s’enfonsaria una mica i es trobaria amb meduses de

colors diversos o potser serien només les teles del seu propi vestit que veuria des de fora mentre es

va enfonsant, deixant-se portar. 

I així passaria la resta de l’estiu, amb aquella cançó de fons en bucle, la que diu que todo está bien,

todo está mal, si las medusas te reciben con alegría. Y por dentro van cantando, van pensando esta

bella canción, con su melodía. No hay más aquí. Por eso déjate llevar, déjate llevar, déjate llevar

por estas olas de paz...1

I si tot anés així, aleshores sabria que per fi s’ha escapat.

1 Joe Crepúsculo. El día de las medusas. A l’àlbum «Nuevo ritmo», 2011.


